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Giovanna Fozzer 

 

GREGORIANO A GRICIGLIANO 

 

 

A Gricigliano, oltre Le Sieci, Firenze, le domeniche dal 1975 al 1990 vivemmo una sorta di lunga 

immersione nello spirituale, nella bellezza senza aggettivi (o senza aggettivi che bastino). 

 Ebbe sede a S. Maria di Gricigliano una piccola comunità di Benedettini francesi, eretta in 

priorato, filiazione dell’Abbazia di Fontgombault: il richiamo era venuto al valoroso drappello 

dall’illustre Monastero femminile di Rosano, distante pochi chilometri, nella Valle dell’Arno. Gli 

aveva risposto un Abate amante dell’Italia, Jean Roy, la speranza era che fiorissero vocazioni in 

loco. Poiché questo non avvenne, per difficoltà di vario genere, il successivo Abate decise di 

richiamare in patria i monaci e di chiudere la fondazione griciglianese.  

Il testo che segue cerca – cercò allora – di fissare le ragioni di un fascino spirituale intenso, che 

richiamò gruppi di fedeli anche per le lunghe e gelide ore dei riti natalizi e pasquali. Nei primi anni 

i monaci vissero infatti nella villa estiva dono delle contesse Martelli, senza riscaldamento, le celle 

nel sottotetto, esposto a tutte le temperature. La cappella era freddissima d’inverno, ma 

naturalmente fresca d’estate.  

Avvicinandosi l’anniversario della fondazione, pubblico, frutto di una più che decennale attenzione, 

questa meditazione sull’interpretazione del canto gregoriano espressa dai monaci di Gricigliano-

Fontgombault, derivante dalla scuola di Solesmes ma di essa ancora più rigorosa.  

 

   Al silenzio, per prima cosa, il coro dei monaci si affida, in un profondo inchino (la metanìa) cui 

pone fine un cenno del priore. Da questo istante ogni gesto, ogni suono apparterrà ad una sequenza 

concatenata in rigore e coerenza: la suprema coerenza tra Parola e canto soprattutto, la mirabile 

suprema concretezza del gregoriano, ma di ogni espressione del sacro, in quanto aderenza totale. 

Vorremmo dire che non esista al mondo musica che più di questa rispetti e potenzi la parola, vi si 

modelli quasi in traslato di quella obbedienza che della vita religiosa è fondamento e matrice. 

Sovente ci è accaduto, anzi, di pensare che non esista musica all’infuori di questa: ogni altra 

storicamente successiva essendone erede e figlia, privata, dalla scelta o dalla necessità d’esprimere 

altro, di quella soavità e trasparenza ch’è porta alla più profonda astrazione. Il paradosso si fa 

perdonare da sé, ogni altra vera musica che amiamo (Monteverdi o Chopin, Mozart o Schubert o 

Bach, ad esempio) essendo a sua volta spirituale e ‘sacra’. In senso analogo potremmo dire che la 

monodia è l’astrazione e l’innocenza, opposta alla densità psicologica e all’intelligibile complessità 

polifonica dell’armonia. Per questo non vorremmo sentire l’organo sostenere il canto gregoriano: 

avvertiamo talora un pesante opporsi dello spessore degli accordi alla verticalità, all’unica 

dimensione delle voci nella monodia. Non rimpiangiamo la terza dimensione davanti alla Trinità di 

Angeli di Rublev, o in una Madonna in trono di Cimabue. 

   La Messa è preceduta da Ora terza: il la del Deus in adjutorium che introduce la Salmodia (nelle 

domeniche il Salmo 118, 33-56) risuona spoglio sotto la bassa volta, sorprendendoci ogni volta per 

l’abbandono nell’orazione che immediatamente significa e partecipa, e per la intensa bellezza di 

quell’unica nota, che appena evolve poi un tono sopra, in una sillabazione che il canto di questa 

comunità accentua forse lievemente, facendoci pensare che l’uomo, se ne abbia intuizione, possa 

solo balbettare davanti al divino; o spogliarsi di sé, farsi infante o ‘idiota’, per intuirlo. Si può anche 

dire che il Deus in adjutorium contenga in sé, in germe, tutte le caratteristiche del canto gregoriano: 

l’abbandono perfetto al Signore e l’intima forza dell’orazione, la rigorosa spoglia umiltà come 

cammino in profondità. La breve richiesta di aiuto è come uno sguardo gettato all’interno di sé, 

prima di osare ogni altro passo nella liturgia. Molte altre, quasi insistenti, sono nel prosieguo della 

recitazione responsoriale le richieste di lume e di guida, cui si aggiungono via via asseverazioni di 

conquistate certezze. La parola del Salmo è dal canto semplicemente accentuata, pronunciata senza 

altre sottolineature, senza intenzione che non sia quella della Parola stessa, e dell’affidarsi ad essa. 
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   La scansione della preghiera ha corrispettivi in ogni altro gesto: tutto ha un tempo, una misura, un 

ritmo, una legge rigorosa cui conformarsi, come l’entrata e l’uscita in coppie simmetriche (uno 

proveniente da destra, l’altro da sinistra) dei monaci. Conclusa la liturgia, si spengono le  luci, si 

riordina e necessariamente si chiude la cappella, che comunica con il monastero. Nessuno spazio 

pare dato alla devozione individuale che esca dal rituale e dal suo rigore. Proprio perché elevazione 

e condensazione sono state raggiunte, non v’è ragione di prolungamenti, di complementi. Tuttavia 

la Regola di Benedetto ammette che il monaco torni in chiesa, se i suoi impegni glielo consentono, 

purché la sua preghiera sia breve e silenziosa. 

   Anche il cessare ha la naturalità del respiro, del ritmo della vita: il culmine della concentrazione si 

raggiunge dopo circa un’ora di cammino ascensionale, da Ora terza al Canone. Staccandoci man 

mano da quanto ci ingombra, e da noi stessi, giungiamo ad uno stato di levità del cuore e della 

mente, ad un silenzio interiore. Dopo il Communio, che è di solito il canto più breve della Messa, 

tutto è rapido e va verso la benedizione, con la quale tutti torneranno ad altro compito, prolungando 

in esso il raccoglimento e l’impegno. Se qualche visitatore o fedele rimane, la cappella rimane 

aperta, per eleganza d’ospitalità e di carità. 

   L’uso dell’incenso è frequente, prima per la purificazione dell’altare, del celebrante, del coro e dei 

fedeli, poi per la glorificazione del mistero. La benedizione viene ricevuta nell’ultimo dei molti 

inchini profondi nei quali pure si esprime la preghiera e la venerazione. Il silenzio, il ritmo dei gesti, 

ma più il canto, ci richiamano spesso il Paradiso dantesco: pensiamo, ma non solo, al “riso 

dell’universo” del canto XXVII, alla candida rosa, alla trasparenza della moltitudine volante. Ma 

potremmo forse dire il Paradiso tout court,  né sarebbe criticabile la nostra presunzione 

d’ascoltatori, richiamandoci alla mente anche solo un inciso come quello del Graduale della Messa 

per la Sacra Famiglia; le volatili modulazioni del versetto nel Graduale della Messa In dedicatione 

Ecclesiae, che solo alla fine si concede un riposo affettuoso, riportandoci sulla terra; la spoglia 

innocenza dell’Asperges ad libitum, o ancora, lo slancio verso l’alto dell’Alleluja della Domenica 

IV dopo la Pasqua, il Kyrie II dalle mirabili fioriture. Questi esempi ‘di Paradiso’, che potremmo 

moltiplicare, sono tali perché aderenti alla parola, o con essa tutt’uno: pur nelle fioriture  e nella 

complessità delle giubilazioni sono il contrario d’ogni sovrapposizione ed estetismo. Certo 

possiamo parlare, per essi ed infiniti altri, di bellezza, ma nel senso proprio, di ciò che non va per 

compromissioni, per mediazioni, che giunge senza scorie, soltanto funzionale, essenziale e in sé 

vero. Come, certo, ogni vera musica, ogni vera arte: ma con in più d’essere dedicata alla sfera del 

sacro, di appartenere ad un’epoca storica in cui l’arte era arte religiosa.  

   Non vorremmo trascurare d’osservare quale forza acquistino, durante la liturgia, le letture nude di 

commento: in una mente già raccolta e vuota di sé le parole d’Isaia, di Paolo, del Vangelo risuonano 

vastamente, e significano veramente se stesse. Ogni commento ci distoglierebbe da quello che 

stiamo raggiungendo nel profondo di noi stessi. Ma la liturgia seguìta dalla Comunità benedettina  è 

pur sempre quella delle parrocchie, e divisa per cicli annuali: le letture della liturgia monastica, in 

vigore fino a circa due secoli fa, sarebbero più brevi, darebbero dunque ulteriore spazio al silenzio, 

alla contemplazione, all’unità. 

   Ogni oggetto della cappella è solo funzionale al sacro, in umile dedizione. Nessun gesto del rito è 

rapido o troppo lento, due forme di mondanità, di soverchia presenza individuale; rigorosamente 

delimitati tempi e spazi. Certo bisogna abdicare a sé, per essere nello spirito, e qui lo avvertiamo in 

ogni momento: la comunità orante si identifica nel rituale millenario, in qualcosa, si direbbe, che 

preesiste da sempre. 

   Il procedimento nel modo della preghiera è lo stesso nel canto, ed è come in ogni vera 

interpretazione musicale. L’uso della voce, casto, di testa, senza inflessioni, senza portamenti né 

colpi di glottide, ovvero il cantare nella maschera, è per così dire incolore, senza individualità né 

spessore, solo trasparente: la voce riesce ad essere solo veicolo della Parola, appunto perché usata al 

fine di dare ali alla vera linea melodica, senza intrusioni dell’affettivo, del patetico. Come il vero 

interprete vuole esprimere solo l’autore che esegue e non se stesso, così questo coro, che ricerca 
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continuamente precisione ed anche bellezza, senza compiacimenti o vanità, è solo corda dell’arco 

teso al suo scopo: fare, del canto, umile chiara veste del sacro. 

   Il gregoriano nacque in origine quale minima aggiunta fatta alla parola, per renderla più 

intelligibile e cantabile da gruppi o folle ignare di musica, ma non di fede; anche se da subito si 

adornò delle forme più complesse. Esso si nega quasi totalmente il ritmo; ovvero si affida ad un 

ritmo libero, il quale costituisce la ‘forma totale’ gregoriana, verbale-modale-melodica, che si ricrea 

continuamente nel libero gioco di slanci e di riposi; che si fa e di disfà a seconda di dove lo 

conducono, liberamente, la parola e il modo. V’è sì nella linea melodica un continuo passaggio tra 

figure di ritmo binario e ternario, a seconda della posizione degli ictus; ma non fa riferimento ad un 

dato estrinseco, che gli imponga dall’esterno una quadratura, una periodicità, è un flusso continuo: 

ciò richiede ai cantori, anche, un uso particolarmente sapiente dei respiri. Sovente ci è passato per la 

mente, nell’ascolto, che il canto gregoriano ha la continuità del pensiero. Nei modi ecclesiastici, 

poi, la posizione del semitono è sempre diversa, non vi sono le leggi della sensibile a dare struttura 

tonale razionale e conclusione logica agli svolgimenti: così, ascoltando, ci affacciamo su prospettive 

indeterminate, vertiginosamente aperte. La libertà degli andamenti non costretti in misure fisse, la 

grande varietà di forme e d’ornamentazioni, gli stessi minimi mutamenti che riscontriamo talora tra 

un’idea musicale e l’altra (ad esempio tra Credo I e V, il secondo dalle soluzioni solo più ricche, 

meno piane), sembrano esprimere una diversa libertà d’invenzione, ci fanno sentire in presenza non 

di un articolato chiuso divenire, na d’un essere sempre uno nel suo inglobare ogni differenza: e non 

possiamo non sentire vicina la mistica medievale. Non intenzioni pur splendide di logica finitezza e 

coerenza umana (pensiamo solo alla forma-sonata) paiono presiedere a questi eventi creativi, ma 

altro. In questa unità v’è spazio per ogni sfumatura d’espressione connessa con il sacro, dalla più 

spoglia desolazione al gaudio più rutilante, ma non di sensibile espressività si tratta, bensì d’una 

forma che continuamente sentiamo come astrazione intellettuale: capace di andare diritto alla 

sostanza, senza deviazioni, senza mediazioni.  

   Questo è rispecchiato anche dalla coerenza per cui l’accento della parola è l’elemento motore del 

movimento musicale, l’arsi, come la finale della parola è la tesi, spesso riposata portatrice di 

maggior ornamento. Il latino ecclesiastico dei testi gregoriani applicava ormai i principi del cursus 

allo scopo di rendere melodiosa e regolare la declamazione: all’accento della parola, alla sua 

preminenza melodica, e non dinamica, porgevano tutta la loro attenzione i compositori. Ma il 

folgorante potenziale di verità di certi intervalli e neumi (si veda solo il mihi nel Communio 

dell’Assunta, di cui si dice più avanti) ci fa talvolta intuire che il gregoriano è ben più che melodia, 

rendendo parlante, esso solo per nostra esperienza, la parola prima ‘neutra’ o muta. 

   Accenniamo dapprima  alla soavità espressa nei testi per la Madonna, spesso alle soglie 

dell’affetto, ma ritenuti dal rigore costruttivo del pensiero e dal senso, appunto, della parola. Nei 

canti per l’Assunzione, il gaudent Angeli dell’Antifona, che punteggia la liturgia della giornata, ci 

pare un esempio di quella verità espressiva che supremamente si raggiunge nella ‘rinuncia’ ad 

esprimere: così riposato e asseverativo ogni volta nella parola gaudent, dopo l’enunciato precedente 

poco più che sillabato. Ma la gioia conseguente non ha ornamentazione bastante: il melisma in cui 

si articola l’Alleluja della Messa, subito splendidamente ricco, si slancia verso l’alto in innocenza e 

giubilo, si svolge in una fioritura di rara bellezza sulla a finale. Segue poi, anche qui, l’enunciato 

‘storico’ (Assumpta est Maria in coelum), il dato concreto su cui la voce si esercita in 

ornamentazioni aggraziate, ma che accompagnano un senso preciso. La frase ha un andamento 

ragionativo, parte dalla tonica (do centrale anziché fa, per la trasposizione ad una quarta sotto) e ad 

esso si riconduce, dopo essere due volta salita al la; ma subito dopo, il gaudet si stacca lieve da un 

sol e raggiunge due volte, gioioso, il do superiore, la nota più alta toccata dalle voci in questo 

pezzo; exercitus ricalca mirabilmente l’andamento di alleluja, e angelorum la giubilazione finale 

sulla a di alleluja, con ciò serrandoci in una circolarità cui più nulla manca.  

   Complementare a questo canto diremmo il Communio, con l’attacco, enunciato spoglio quanto 

soave perché parola della Vergine, presto discendente nel dicent, ma elevantesi poi nell’ineffabile 

intervallo la-do ripetuto sulla parola mihi, nella quale si concentra certo, anche dal punto di vista 
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logico, il culmine del testo. Analogo culmine è, nel bellissimo Introito nel settimo modo, il melisma 

stellarum duodecim, a significare l’ultimo e più alto degli ornamenti della Vergine. Qui veramente 

risplende il carattere chiaro, vibrante, trionfale nello slancio, del modo di sol. 

   Nell’ascolto di questi canti è continuo lo stupore che tanta espressività (ma il termine qui è 

antistorico, e non solo) si ottenga su territori tanto diversi da quelli ormai più nostri d’ascoltatori: 

l’impiego di tempi semplici o primi (di rado, ad esempio, qualcosa ci ricorda l’opposizione di un 

tempo veloce ad uno lento); il valore delle note, solo uno e indivisibile, solo prolungabile 

raddoppiandolo una o più volte. Ugualmente, non si hanno nel gregoriano pulsazioni ritmiche 

avvertibili da orecchio profano; nonostante il complesso andamento degli ictus su arsi e tesi, tutto è 

movimento il più possibile fluido e continuo. Le pause sono solo i respiri dei cantanti secondo il 

senso e la punteggiatura del testo, il ritmo è quello che fa della frase una totalità organica, con il 

gioco di accenti principali, cadenze, transizioni. E ci pare esaltante, per il suo puro potenziale di 

vewrità, che il valore della nota non sia in sé fissato, ma sia soltanto il corrispettivo del tempo 

normale della emissione d’una sillaba, con la conseguente lieve variazione possibile. Le note hanno 

un valore indeterminato, e proprio nel canto piano avvertiamo questa libertà essenziale, che è quella 

stessa del discorso parlato. 

  Nell’apparente deserto d’immobilità in cui si muovono gli ignoti compositori, li sentiamo obbedire 

a canoni che sono insieme le regole e i materiali per la composizione, limiti rigorosi e terreni aperti 

alle possibilità creative: la forma liturgica, architettonica per così dire, il testo con il suo significato 

verbale, il modo, con la sua sonorità specifica e con le tradizionali modulazioni. E possiamo 

ricordare qui quanto poco gli spazi a disposizione, i temi da trattare e i materiali da usare limitarono 

la fantasia di scultori, pittori e maestri vetrai di tante celebrate cattedrali o ignote pievi dei “secoli 

bui”, e di quali risultati di sovrano rigore e di grazia furono invece occasione. Così spesso abbiamo 

pensato, davanti alle torsioni d’una piccola cariatide o alle sublimi sproporzioni d’una scena di 

vetrata o di capitello, che solo l’estrema costrizione potenziava all’estremo la fantasia: come, 

appunto, dall’abisso della rinuncia a se stessi fiorisce altissima la pianta della libertà. 

   Il più soave in assoluto dei testi per la Vergine ci pare da sempre il Magnificat, che non per caso 

ha catturato compositori d’immensa statura nei secoli successivi al Medioevo. Lo ascoltiamo con 

rapimento affacciarsi nel Communio, nel tonus 6 così intimo e intenso, e poi per intero nel Vespro 

dell’Assunzione. Prima di lasciare questa liturgia accenniamo all’Ordinario della Messa, qui il IX 

(per la Beata Vergine) Cum jubilo, i cui caratteri mirabilmente s’intonano al raccolto ma quasi 

intenerito rapimento proprio di questa festa solenne: un arioso giubilo pieno di slancio e d’affetto è 

espresso dal Sanctus, e in diverso modo e misura anche dall’Agnus, o dalla semplice purissima 

modulazione del Kyrie. 

   Caratteri ben diversi, pur nell’ovvia identità del testo, ha un Ordinario come il I (per il Tempo 

pasquale) Lux et origo, appartenente per intero al secolo decimo, mirabilmente intonato, nella 

rigorosa trasparenza delle forme, alla contenutezza mistico-ragionativa che ci pare cifra d’una 

liturgia tra le somme, quella per la Domenica di Resurrezione. La Messa è preceduta dal breve Inno 

Salve festa dies, nel quarto modo, che celebra in letizia il ritorno del Cristo e della primavera. Più 

intensamente pensoso l’Introito, neumatico, ancora nel quarto modo, tutto dipanato nella zona 

centrale della voce, che consente al coro una pienezza di suono che sembra specchio d’una raccolta 

densità senza voli: il Cristo stesso esprime al Padre la sua constatazione e il suo ringraziamento 

(Resurrexi, et adhuc tecum sum) culminante nel lucido abbandono espresso dalla terza minore in cui 

termina la prima volta - ma in modo intimamente affine la terza – la parola alleluja. Il versetto 

dell’Introito, nel quarto modo così frequente per questo testo, ci pare a sua volta l’espressione più 

alta d’abbandono al divino che conosciamo. Stesso carattere pensoso dell’Introito ci sembrano 

avere il Kyrie I, il Gloria e tutto l’Ordinario. Del Sanctus segnaliamo solo la mirabile impennata 

dell’intervallo su pleni. Vorremmo dire che questa liturgia pasquale, anche grazie alla presenza di 

particolari aspetti del quarto modo, poco incline a chiudere in consolante pace, e aperto, nelle 

soluzioni, al mistero, abbia caratteri di asciuttezza e lucidità speculativa. Tracce di canti della 

Sinagoga sono presenti nel Graduale Haec dies, dallo sviluppo iniziale così razionale, e poi, anche 
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per contrasto su quanto precede, fiorito e tutto mosso, con la preziosa insistenza dei ripetuti 

intervalli minori la-do sul –mus di exultemus, con lo splendido melisma di contenuta affettività in 

cui si svolge in ea e con l’acuto svettante di razionalità del quoniam, che l’Alleluja riprende 

variandolo: né questo è il solo richiamo tra testi musicali così consonanti, dal carattere mirabilmente 

omogeneo. 

  In questa liturgia affascina il modo contenuto di contemplare il mistero, espresso in intervalli di 

‘intellettualistica’ rarefazione. Ascoltandola ci rendiamo conto distintamente di come la particolare 

forma d’espressione melodica che è la modalità del canto gregoriano, sia un punto d’arrivo di 

lunghi secoli di cultura musicale, ed abbia la complessa sottile limpidezza di un vero classicismo. 

Certo, la causa è anche all’origine, avendo i compositori scelto, tra gli antichi modi greci, i quattro 

meno espressivi del patetico, del drammatico e del sensuale. E come davanti alla profonda 

lontananza delle origini di questa espressione monodica, così ci fermiamo attenti a quella che 

vorremmo chiamare la sublime uniformità e ‘monotonia’ del canto gregoriano, quella sua 

avvolgente interminabilità che continuamente ci accoglie nel cerchio dell’Uno; o dell’amore, 

movimento perenne incessante che al suo culmine si fa, come nell’empireo tolemaico e dantesco, 

immobilità. 

   In realtà, nessun ascolto di testi melismatici e variamente fioriti, che ci sorprendano sublimi, può 

farci dimenticare che ossatura di tutto è la Salmodia, cuore e anima del culto al quale la liturgia è 

destinata; e sempre avvertiamo che la forma responsoriale ha influito sulle forme musicali restanti, 

adattate ai testi in prosa. E se salmodiare ha come spina dorsale la propria nota dominante, ancher in 

ogni altra parte della liturgia avvertiamo la guida ferrea della dominante del modo. Pensiamo solo 

alla straordinaria insistenza della dominante do, nella seconda parte del Graduale della Domenica 

III dopo l’Epifania, perentoria come la presenza del sacro. 

   Riprendiamo il cammino dalla soavità alla rarefazione, e pur tenendo presente che l’una e l’altra 

sono sempre presenti nelle melodie gregoriane, consideriamo alcuni Responsori delle Tenebre, Ad 

Matutinum, nel Venerdì santo. Avvertiamo in generale una qualità particolare degli intervalli e delle 

ornamentazioni: espressivi, i primi, di aspetti terribili e laceranti della vicenda di Gesù, da tutti 

abbandonato nella sua Passione, le seconde tanto mosse, varie e ricche quanto prive di corposità, di 

densità anche di suono, quasi ornamenti che non ornano, che obbediscono a un’intenzione astratta e 

misteriosa, e che, ascoltatori ignari del mistero, non ci aspetteremmo ci fossero. 

   Del Responsorio 2, Velum templi, nel secondo modo così raccolto, ci sembra cuore e centro la 

disadorna trafiggente preghiera (Memento mei) del ladrone, che si slancia poi in fioriture fino a 

regnum tuum. Vinea mea (Responsorio 3) è un testo di straordinaria sintesi poetica: Gesù incredulo 

chiede alla sua vigna eletta come abbia potuto volgersi in amaritudinem, per crocifiggerlo, e come 

abbia potuto scegliere Barabba; e su questo nome una fioritura dice tutta l’intensità e la mitezza 

dello sdegno. Quasi inimmaginabile il raccolto dolore condensato nella parola Quomodo. 

   Nel Responsorio 4, Tamquam latronem, sublime l’intervallo su Quotidie, per l’evidenza che ne 

riceve quella parola e le successive: con essa inizia il commento doloroso di Gesù al fatto che lo 

abbiano cercato come un ladrone, per catturarlo. L’intervallo esprime appunto un rimprovero di 

tono quasi dolce, ma fermo e pensoso quanto il testo che precede.  L’ornamentazione poi dell’inciso 

Ad crucifigendum, che esprime, nella sua lunghezza, l’incredulità, lo scandalo di Gesù di fronte alla 

crudeltà dei suoi persecutori, contiene anche il suo abbandono pieno, la sua obbedienza, nella 

conclusione discendente. Ricchi di riflessione i passi non ornati (et non me tenuistis), vari e diversi i 

sentimenti espressi da quelli ornati. Ci lascia pensosi anche l’ornamentazione su dixit ad eos, che 

forse vuole esprimere lo stacco doloroso prima della ripetizione delle parole di Cristo. 

   Nel Responsorio 5, quasi incredibile ai nostri orecchi profani l’intervallo desolato su Deus meus, 

dopo l’andamento generalmente quieto e pensoso, ma solenne com’è proprio del modo di sol, della 

prima esposizione Tenebrae factae sunt: ornata, ma tutta nella zona centrale della voce, con solo 

presagi (specie su voce) del grido indicibile del morente. Poco dopo, Et inclinato capite, col 

bellissimo intervallo minore nel cuore della parola, descrive addirittura, oltre ad esprimere, il 
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movimento che il verbo significa. Questo piccolo intervallo ci pare esempio insigne della dedizione 

al testo, che consentiva al compositore anche un cristallino realismo, un concreto senza spessore. 

   Non di rado è il rimprovero a caricarsi di neumi, a ispessire improvvisamente la presenza dei 

suoni, come in questo stesso Responsorio avviene sulla parola Judaei. E notiamo per inciso che 

l’ispessirsi delle note, l’abbandono del canto sillabico, è il mezzo con cui il compositore gregoriano 

rende anche l’impressione di un tempo più veloce, talvolta quasi affannato, se questo sentimento 

potesse trovare spazio tra quelli espressi nella liturgia. Forse ci è consentito considerarlo presente in 

questi testi sulla Passione di Cristo, in cui ci vien fatto molte volte di pensare che proprio l’uomo è 

presente, con la sua suprema magnanimità e mitezza, ma anche con la sua angoscia di fronte alla 

prova ultima che lo attende, solo e abbandonato da tutti (Omnes amici mei dereliquerunt me, 

esordisce il Responsorio 1, dove Gesù medita su chi lo ha tradito, sulle sue piaghe, sull’aceto 

dell’ultima bevanda). 

   Del Responsorio 6 ci attira innanzitutto l’iniziare come provenendo da lontano, dal vuoto e dalla 

desolazione. Come ogni grande musica, è già iniziata prima di iniziare ai nostri orecchi. In questo 

testo compare poi una eccezionale varietà di aspetti compositivi, la rigorosa matrice intellettuale e 

la corrispondente intensa espressività. 

   Quando, lasciando la liturgia gregoriana, torniamo alla nostra vita e alla ‘nostra’ musica, restiamo 

quasi confusi della preferenza che da sempre le accordiamo, e ci sentiamo privati d’una sovrana 

rarefazione e astrazione. Ma nel punto più profondo della riflessione verifichiamo che non di 

diverse cose, di due diverse musiche si tratta, ma di forme o aspetti dello spirituale, dell’Uno. 
 

 
   NOTA 
 

   La liturgia benedettina ricalca da vicino quella che per secoli fu espressione di spiritualità, di ardente tensione verso il 

sacro, nello sforzo di attingerlo e di lodarlo insieme. A questo fine la Chiesa aveva modellato due strumenti sensibili, il 

complesso di simboli del rito, e la ricchezza del canto gregoriano: due strumenti inseparabili, anzi mai separati, se è 

vero che il canto gregoriano è il suono stesso della Parola sacra. 

   Le riflessioni che precedono si riferiscono a quello che fu il rituale della Messa e del Vespro nella liturgia benedettina 

del Monastero di Santa Maria di Gricigliano (Firenze); i testi si trovano quasi per intero nel Liber usualis ed, eccetto la 

liturgia della Messa, nel Breviario monastico. 

   Del rito partecipava ogni momento e gesto della comunità, con rigore armonioso: pensiamo al silenzio del luogo, dei 

monaci intenti a sé, con gli occhi atterrati. Già così si avvertiva di essere in presenza di chi vive sapendo che vi sono 

cose più importanti di quelle esteriori, eppure le compie con attenzione pari a quella dedicata all’orazione e ad uno dei 

molti segmenti della liturgia che strutturano la giornata monastica, e a cui sono subordinati i restanti tempi di lectio 

divina e di lavoro manuale. Puntualità rigorosa e naturale come il respiro, dedizione pari nelle piccole o nelle grandi 

cose, precisione dei riscontri, prontezza di un gesto disinteressato, sia che la richiesta fosse quella di un’informazione 

specialistica, sia di un mazzetto d’erbe odorose dell’orto: “Le buone maniere sono il principio della santità”, scrisse 

Francesco di Sales, citato non per caso da Cristina Campo. La generosità che annulla l’egoismo proprio, la premura 

precisa e misurata, fanno ricorrere alla mente immagini d’eleganza rigorosa dalle sfumature cavalleresche: così il 

dovere d’ospitalità, pur discendendo dalla Regola di Benedetto, ricorda in primo luogo quella forma di allure che è il 

prestarsi per gli altri con naturalezza. S’intrecciano in tal modo cortesia di tratto nella sua matrice autentica, ossia 

spirituale, e religiosità pura, culmine che si riannoda al principio. L’alacrità misurata, opposto di tetraggine e 

pesantezza, illumina ogni gesto, dando respiro alla vita quotidiana e aprendola alle esperienze interiori. Certo, le regole 

per la santità dettate dai grandi sono cariche innanzitutto di una valenza di stile, e si direbbe che ogni rigore sia già 

rigore spirituale. 

A Santa Maria di Gricigliano, antica villa con fossato (ora restaurata ed arricchita dai nuovi abitanti), la cappella 

monastica era l’ex camerone, adattato perché con la sua forma rettangolare consentiva la separazione tra presbiterio e 

coro dentro l’arco, e navata fuori. Ma gli spazi nati ad altro scopo non avevano consentito di separare il presbiterio dal 

coro, come previsto dall’ordinamento monastico.  

Soli ornamenti erano rami di foglie, un fiore d’orto o di giardino. Nulla meglio della povertà, del limite naturale posto 

dalla sequenza delle stagioni, pareva farsi norma stilistica ed espressiva, appartenendo a quella forma di rinuncia che è 

già disponibilità alla grazia: anche la sintonia con i ritmi della natura è già respiro spirituale.  
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